Una volta o l’altra tornerai anche tu
quando nell’opposto emisfero sarà giorno
sarà estate e qui darò un calcio definitivo
alla porta che cigola, pare a volte che chiami
più spesso si lamenta specialmente all’alba
la casa in silenzio e io come ibernato
lungo una rotta che si perde per rugiade
e precipizi… -mi raggiungerai
all’ultima fermata della notte
inventando nuovi codici, intermittenze
e ti meraviglierai ci sia tanta distanza
tra le nostre facce che si guardano
tanta scelleratezza del tempo
tanti vuoti di memoria
se non ricorderai dove abitavo
e cosa bastava per vedermi sorridere
se non ricorderò come portavi i capelli
e la luna d’agosto com’era bassa sui canali
com’era il profumo della pioggia sulla terra
se già qui mi sembra di parlare in viaggio
su un’orbita dimenticata e senza ritorno.